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5قمدقم

مقدمه
روزگاری	دو	سرزمین	ایران	و	توران	را	دریای	بزرگی	از	هم	جدا	می	ساخت.	

دریای	تتیس	دو	اقیانوس	آرام	و	اطلس	را	به	هم	پیوند	می	داد.	

عجیب	 جانوران	 شاید	 می	کردند.	 زندگی	 تتیس	 در	 زیادی	 دریایی	 موجودات	

افسانه	ای	شگفت	آورترین	داستان	های	هستی	را	در	این	دریا	خلق	می	کردند.

و	سرانجام	تتیس	به	افسانه	ها	پیوست	...

هم	 به	 خشکی	ها	 این	 فشار	 از	 و	 توران	 و	 ایران	 فلات	 دو	 برخورد	 محل	 در	

کوهستان	عظیم	و	زیبایی	به	نام	البرز	شکل	گرفت.	

امروز	تنها	بخش	کوچکی	از	تتیس	باقی	مانده	است:	دریاچه	ی	خزر

و	شاید	برای	ما،	تنها	لحظه	ای	اندیشیدن	به	پاسخ	این	سؤال	کافی	باشد	:

	عمر	زیستن	انسان	در	برابر	عمر	طولانی	زمین	و	این	آمد	و	رفت	موجودات	

چه	قدر	کوتاه	است...؟

باشد	که	ما	نیز	در	مورد	آن	چه	بود	و	امروز	نیست	و	آن	چه	هست	و	فردا	

نخواهد	بود،	تفکر	کنیم.
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در خانه۱

ساعت 12 ظهر بود. 

مامان	و	آلیس	پشت	پنجره	ی	طبقه	ی	دوم	ساختمان	منتظر	بودند.	آلیس	روی	

رادیاتور	ایستاده	بود	و	مامان	با	دو	دستش	پهلوهای	او	را	گرفته	بود.	مامان	مثل	

هر	هفت	سال	گذشته	و	درست	مثل	15	روز	گذشته،	دقیق	تر	بگویم،	از	روز	هفتم	

اسفند	ماه	12سال	قبل	که	صاحب	اولین	فرزند	شده	بود،	نگران	بود.	

تا	 زن	ها	وقتی	مادر	می	شوند	نگرانی	همیشگی	در	وجودشان	خانه	می	سازد	و	

لحظه	ی	مرگ	با	آن	ها	می	ماند.	روزی	رایموند	از	مادرش	پرسید:	

-	"مادر	تو	چرا	همیشه	نگرانی	؟"

-	"	آدم	وقتی	چیز	ارزشمندی	نداره	رها	و	آزاد	و	راحته	ولی	وقتی	تو	صاحب	

چیز	ارزشمندی	می	شی	ترس	آسیب	دیدن	و	از	دست	دادن	اون	همیشه	همراهته	و	

نگرانت	می	کنه،	پسرم	!	تو	و	خواهرت	برای	من	خیلی	ارزشمند	هستین"

مادر	مدام	سرش	را	برمی	گرداند	و	به	ساعت	دیواری	نگاه	می	کرد،	بعد	برای	

اطمینان	بیشتر	آن	را	با	ساعتِ	اجاق	گاز	مقایسه	می	کرد،	لب	پایینش	را	دندان	

می	گرفت	و	زیر	لب	تکرار	می	کرد:	

"دوازده	و	سه	دقیقه،	دوازده	و	چهار	دقیقه	..."

سرویس	مدرسه	کاملا	به	سرکوچه	نرسیده	بود	که	راننده	طبق	عادتی	که	به	نظر	
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مامان	پسندیده	نبود	بوق	زد.	آلیس	فریاد	زد:

-	"	دادا،	دادا"

مامان	پنجره	را	باز	کرد	و	مثل	کودکی	که	شعر	کتاب	فارسی	را	حفظ	کرده	

و	بدون	توجه	به	وزن	و	زیبایی	شعر	و	معنای	آن	پشت	سرهم	تکرار	میکند	مثل	

هر	روز	تکرار	کرد	:

-	"خوش	اومدی	پسرم،	برو	تو	پیاده	رو،	از	کنار	دیوار	بیا،	صبرکن	!	حالا	رد	

شو"

بعد	با	سرعت	بچه	را	بغل	کرده	و	دوید	تا	کلید	آیفون	را	بزند.	در	آپارتمان	را	

باز	کرد	و	منتظر	ماند	تا	آسانسور	بالا	بیاید	و	رایموند	در	آستانه	ی	در	دیده	شود.	

رایموند	طبق	معمول	هر	روز	قبل	از	ورود	به	آپارتمان	از	داخل	راهرو	مشغول	

صحبت	با	خواهر	کوچکش	شد.	مادر	او	را	بغل	کرد	و	بوسید	و	قبل	از	هر	کاری	

هر	دو	مسیر	دستشویی	را	طی	کردند،	رایموند	در	حال	شستن	دست	و	صورت	و	

پاهایش	به	تعریف	ماجراهای	تکراری	همیشه	پرداخت.

بر	 فرزندش	 می	پرسید	که	گویی	 و	سوال	 می	داد	 اشتیاق	گوش	 با	 مادر	چنان	

خلاف	هر	روز	به	ماجراجویی	بزرگی	رفته	و	شاخ	غول	بزرگی	را	شکسته	است.	

پسر	خیلی	از	قسمت	های	بی	اهمیت	را	حذف	می	کرد	اما	مادر	با	کنجکاوی	و	

دقت	متوجه	آن	بخش	ها	شده	و	مثلا	می	پرسید	:

-	"یعنی	بچه	های	کلاس	آقای	قالی	بافان	اومدن	توکلاس	شما	؟	"	

-	"	اگه	زنگ	تفریح	بازی	می	کردین.	پس	میوه	ات	رو	کِی	خوردی	"

بچه	های	 و	 دوستات	 مواظب	 پسرم	 	.. زد؟.	 رو	 پورهاشم	 زاده	 "واقعا	دلاور	 	-

کوچک	تر	باش،	مراقب	خودت	هم	باش"
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و	در	پایان	مثل	همیشه	می	پرسید:	

-	"	امروز	اتفاق	خاصی	نیافتاد؟	"

-	"برگه	ای،	نامه	ای	بهتون	ندادن؟	"

-	"	جلسه	ای،	اردویی،	مراسمی	قرارنیست	برگزار	بشه؟	"

-	"	کاردستی	یا	تحقیق	خاصی	قرار	نیست	انجام	بدین؟	"

و	نکته	ی	جالب	این	بود	که	با	وجود	تمام	این	پرسش	ها	خیلی	مواقع	پسر	برخی	

سفارشات	مهم	مدرسه	را	فراموش	می	کرد.	درست	مثل	هفته	ی	پیش	که	قرار	بود	

بچه	ها	در	مدرسه	آش	بخورند	و	او	فراموش	کرده	بود	بشقاب	و	قاشق	با	خودش	

ببرد.	مامان	در	گروهی	از	شبکه	های	اجتماعی	مربوط	به	مادران	مدرسه	هم	عضو	

بود	و	خیلی	از	وقایع	مدرسه	را	می	دانست.	اما	به	عنوان	مادر	و	برای	تربیت	درست	

فرزندش	تلاش	می	کرد	که	رایموند	خودش	کارهایش	را	به	یاد	آورده	و	پسری	

منظم	و	وظیفه	شناس	بار	بیاورد.

مادر	بلافاصله	مشغول	آوردن	ناهار	بچه	ها	شد.	او	از	لحظه	ی	ورود	رایموند	مثل	

یک	ساعت	کوک	شده	باید	هر	چند	دقیقه	اعلام	می	کرد	که	:

تو	چوب	 بگذار	 مرتب	 تو	خونه	جمع	کن،	 از	 رو	 ات	 مدرسه	 لباس	های	 	" 	-

تو	 بگذار	 رو	 ات	 قمقمه	 لباسشویی،	 ماشین	 تو	 بنداز	 رو	 هات	 جوراب	 لباسی،	

آشپزخونه،	کیفت	رو	ببر	تو	اتاقت	"

تلوزیون،	 با	خواهرش،	روشن	کردن	 بازی	 به	مادر	مشغول	 رایموند	بی	توجه	

سرک	کشیدن	درکیفش	و..	بود.

مادر	دلش	برای	خودش	می	سوخت	وکم	کم	زیر	لب	از	این	وضعیت	شکایت	

می	کرد	که:
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-	" همین	دیشب	لباس	هات	رو	اتو	زدم،	جمعشون	کن	حیفه،	به	خدا	من	گناه	

دارم،	چه	قدر	جمع	وجور	کنم	؟	"

بعد	مامان	میز	نهار	را	می	چید	و	بچه	ها	را	صدا	می	زد،	دوباره	صدا	می	زد،	چند	

باره	صدا	می	زد	و	در	آخر	مجبور	می	شد	فریاد	بکشد	:

-	" بیاین	غذا	تون	رو	بخورین	!	سرد	می	شه	!	از	دهن	می	افته،	خدایا	من	از	دست	

این	ها	چه	کار	کنم	؟	من	هم	کاردارم،	من	چه	گناهی	کردم	مادر	شدم	؟	"

با	بلند	شدن	صدای	مادر	رایموند	تازه	به	یاد	لباس	های	مدرسه	می	افتاد.	با	سرعت	

و	بی	دقت	آن	ها	را	جمع	می	کرد	و	به	اتاقش	می	برد	و	سریع	می	آمد	و	پشت	میز	

می	نشست.	آلیس	هم	چند	دقیقه	پشت	میز	می	نشست	ولی	زود	خسته	می	شد	و	

مادر	باید	دنبال	او	راه	می	رفت	و	قاشق	غذا	را	در	دهانش	می	گذاشت.

مادر	احساس	بدبختی	می	کرد	ولی	کسی	به	او	فکر	نمی	کرد	و	به	احساس	او	

اهمیت	نمی	داد.	او	همیشه	به	خودش	تلقین	می	کرد	که	خوش	بخت	است	چون	

صاحب	فرزندان	خوب،	همسر	مهربان	و	سلامتی	جسمی	است،	اما	می	دانست	که	

روحش	دیگر	سلامت	نیست.	بچه	ها	بعد	از	نهار	اسباب	بازی	ها	وکتاب	هایشان	را	

از	کمد	ها	و	قفسه	ها	بیرون	می	کشیدند	و	در	سراسر	خانه	پخش	می	کردند	و	مادر	

همیشه	سعی	می	کرد	تا	قبل	از	رسیدن	پدر	دوباره	خانه	را	مرتب	کند	و	تنها	یکی	

دو	اسباب	بازی	را	باقی	می	گذاشت.

جمع	کردن	توپ	های	استخرتوپ	از	سراسر	اتاق،	حلقه	های	رنگی،	لگوهای	ریز	

و	درشت،	عروسک	هایی	که	دست	و	پایشان	جدا	شده	بود	جزو	وظایف	روزمره	ی	

او	بود	که	دو	تا	سه	بار	در	روز	باید	انجام	می	داد.	مادر	وقتی	عصبانی	می	شد	که	

تنها	راه	قرار	دادن	آن	پازل	 بعدی	را	جمع	می	کرد	و	 بازی	پازل	سه	 باید	یک	


